雨夜，没有星星，也没有月亮。

    旅馆的木架床很硬，粗劣的床品很扎人，枕头和被褥都透着一股霉味。

    辛月给自己和易宣的枕头上铺了从家里带的干净的枕巾，两床被子都给易宣垫在身下，她和易宣身上分别盖着各自的衣服。

    已经半夜了，辛月睡不着。

    墙角的空调呜呜往外吐着冷气，房里凉快，安静。

    床下的易宣偶尔翻身，屋外还有脚步来来去去，交谈、咳嗽、开门、关门。

    辛月失眠的时候总是很安静，她直挺挺地躺在床上，闭上眼睛努力尝试入睡，却仍旧无意识地听着房间内外所有细小的响动。

    在易宣以为她睡着，扶着床沿准备翻上来的时候，她听见了。

    “躺好。”

    易宣唇角微抿。

    衣料和身下的被褥摩擦出一阵细小的声响，他躺好了。

    “我睡不着。”

    “闭上眼睛，很快就睡着了。”

    “那你怎么还没睡着？”

    “……”

    床上的人没了声息。

    易宣再次试图起身。

    床上的人翻了个身。

    “快睡。”

    娇软的女声带着点不悦，易宣弯了唇角。

    他抬手摸到空调的遥控器，将温度调高，躺好准备睡觉。

    床头柜上的台灯光线洒下来，映得他脸上的笑模糊又柔软。

    大雨下了一夜，屋内的灯也亮了一夜。

    到快天亮的时候，辛月迷迷糊糊地睡着。

    半梦半醒之间，她突然听见房门有响动，很轻。

    易宣也听见了，他拍了拍床沿，沉声道：“没事，你睡，我去看看。”

    他话音一落，门又响了一下。

    易宣起身查看，门外的走廊寂静非常，除了雨声和风声，再没别的动静。

    “是风吹的。”

    他确认了门锁，转头回来的时候见辛月在床上把自己缩成一团，话音一顿。

    这才没一会儿的功夫，她已经重新陷入了睡眠。

    辛月的睡颜恬静，侧脸柔软，卷翘的睫毛不时颤动，好像是在做梦。

    易宣弯腰捡起自己的外套盖在她身上，上床，轻轻从后面将她抱住。

    她很瘦，又缩着肩膀，他毫不费力地就将她完全包容在怀里。

    她发间的香气很淡，清清幽幽。发丝贴在他脸上，搔得他心里发痒。

    怀里的女人其实很傻，傻到让他的心也跟着变软。

    易宣的成长坏境没有教过他什么是风花雪月，有很长一段时间，他觉得所谓的感情和浪漫都是那些人吃饱了饭没事干，而他连饭都吃不饱。

    直到那个夜晚，辛月拖着他滚下铁轨，她眼中的恐惧和担忧犹如一簇细小的白光，点亮了他心中黑暗。

    他突然明白，感情是一种本能。

    他本能地想要占有辛月。

    一如现在。

    细密的吻落在辛月脸侧，她柔软的唇让他不想离开。

    他不想吵醒她。

    他本能地想要留住这一刻，想让她就这样乖乖地睡在他怀里一辈子。

    她给了他新生，就注定要伴他到老。

    她只能是他一个人的月亮。

    临近中午雨才停，太阳藏在云层后面，不见踪影，但仍旧热力十足。

    昨天秦丞一行人在山上露营，山路因为大雨变得泥泞难行，本来说早上就能到这边，结果一直拖到下午才来电话。

    辛月给易宣收拾好了东西，准备送他下楼的时候转头却见他双手抱胸站在门边，脸色阴沉得就差把“不爽”两个字刻在脸上了。

    “干嘛瞪我？”辛月失笑，“过来拎东西呀。”

    易宣松开双手，但仍不动：“你什么意思？”

    “我没什么意思呀。”他脸色实在太臭了，辛月看不下去，干脆自己拎着他的旅行袋将他推出门去。

    “我是送你去玩，你不要用这样的表情看我。”辛月推着他下楼，他不情不愿，她使了好大劲才推动。

    但才下一级台阶易宣就不肯再配合了。

    他猛地转身，辛月猝不及防，推着他的手一时没能收回来，整个人直直地往下栽去。

    落空感出现又消失，整个过程可能不足0.3秒。

    辛月挂住易宣的脖子，他的手掐着她的腰。

    蓦地，昨晚梦中恍惚感受到的温柔缱绻忽而浮上心头。

    “就算我不想去玩你也不用跳楼。”

    辛月失神，“什、什么？”

    易宣收紧手臂，感受她的软腰在他手臂中渐渐曲折出一个弧度，两人之间的距离近得能够交换彼此的呼吸。

    他沉声：“我说，我去玩可以，你也得去。”

    他的目光变得深沉，左眸中蒙着的那层雾似乎更浓了一些。

    辛月一惊，捧着他的